Говорят, что «случайности не случайны», что в каждой случайности есть элемент внутренней потребности. И с этим я совершенно согласен. Чему быть, того не миновать. Вот такой случай произошел и со мной. А случилось вот что. Зима. Обычный воскресный день. Необычно было то, что я взял спортивные лыжи своего дяди. У меня таких лыж не было. Мои – с мягкими ременными креплениями – годились разве что с горок покататься. А дядины лыжи по тем временам были самые современные. Он же главный спортивный начальник в городе. В этот день он проводил соревнования для разных возрастных групп и ушел без лыж. Этим обстоятельством я и воспользовался. Правда, ботинки были маловаты, но все же их надел и, естественно, подкатил к месту соревнований, а не на горку. Там в забегах участвовала школьная команда и мои друзья. Хотел я посмотреть на этот спортивный праздник как болельщик.
И тут вихрь этого случая налетел на меня и повернул мою спортивную жизнь в новое русло. Соревнования уже начались. Лыжники стартовали по принятому плану. Внезапно до меня долетел возглас нашего нового физрука Алексея Ивановича Лушичева: «Зыбин на лыжах, быстро его на старт…». Как я уже позже понял, что кого-то из членов сборной команды школы не оказалось на месте и мной в спешке затыкали брешь. Мигом сорвали с меня куртку и шапку-ушанку, дали легкую вязаную, спортивную. Я чуть оправился от шока и попытался узнать, что же нужно делать. Объяснили, что бежать нужно пять километров, дистанция обозначена красными флажками, и старт через тридцать секунд. Стартовый номер мелком успели нарисовать только на спине. Прозвучала команда «МАРШ».
Ну и побежал. Кого-то обгонял, кажется. Старался изо всех сил. Дистанцию эту на уроках физкультуры проходили и раньше. Не сбился. Про тесные ботинки и не вспомнил тогда. И финиш. Пять километров пробежал на одном дыхании. Дальше медленно передвигаюсь. Остываю после бурного финиша. Нашел свою куртку и шапку. Итогом стал новый налет физрука. Скороговоркой сообщил, что решил включить меня в сборную команду школы, что нужно готовиться к следующим соревнованиям. Мои возражения Алексей Иванович даже и не дослушал: «…и лыжи не мои, и не бегал я на скорость никогда…». Сказал, что лыжи гоночные выдадим, всему научим. Как оказалось, я смог пробежать дистанцию быстрее многих наших школьных чемпионов.
Так и стал я лыжником. В сборной команде оказались мои одноклассники Боря, Володя, мой тезка Анатолий, девушки Валя, Тамара. А вывод из описанной истории можно повторить, что в каждой случайности есть элемент внутренней потребности. Нет, не только с девушками пообщаться, а показать себя, победить в соревновании, в борьбе с соперниками. И это часто удавалось, стимулировало стремление к высоким результатам.
При этом хочу подчеркнуть, что в ходе интенсивных тренировок и подготовки к зимним соревнованиям по лыжным гонкам вырабатывалась уже физиологическая потребность организма к высоким нагрузкам, которые неизбежны в этом виде спорта. А дистанции были разные. Не пять километров, как в том памятном случайном и эпохальном для меня забеге, а десять, пятнадцать, а иногда и тридцать километров. Да, действительно, это уже был спорт. Совсем не физкультурные упражнения. Достижение более высоких результатов требовало и значительных усилий, требовало преодоления определенных барьеров: функциональных, психологических, физиологических. Однако в то время просто не было ни специального тренерского, ни квалифицированного врачебного сопровождения процесса подготовки. Интуитивно мы сами искали способы улучшение результатов, пытались через самовнушение и «второе дыхание» заставить себя терпеть перегрузки и преодолевать кризисные состояния организма на дистанции.
Результаты на соревнованиях за счет своей молодости и прошлой физической подготовки были высокие, нас награждали и уважали. Но была и другая сторона этого процесса. И сейчас уже могу оценивать положительное и отрицательное влияние моего лыжного прошлого. Это был уже не любительский спорт, но и не профессиональный. Мы были предоставлены сами себе. От нас хотели только побед в соревнованиях. Спортивная наука нас не смогла тогда коснуться, не было в нашем городе таких специальных тренеров и врачей. Да мы не знали ничего об этом.
Интересный был случай. При прохождении нами, лыжниками, комиссии в военном комиссариате несколько раз ломался аппарат для измерения объема легких. Из него просто вылетал внутренний цилиндр, показывающий количество воздуха, которое выдувал пациент. Этот параметр у нас, лыжников, был очень высоким. С другой стороны, отклонения сердечно-сосудистой системы, полученные в те времена, дают о себе знать уже давно.
Событие, описанное в этом повествовании, происходило со мной реально 62 года тому назад. Это был 1961 год. Вспоминая свой лыжный стаж могу сказать, что лыжи помню ровно столько, сколько помню себя. А мне сейчас 77 лет. Лыжи мои и сейчас в полной готовности. Они прошли со мной весь тернистый путь от Вытегры до Москвы, через все места моей тридцатилетней воинской службы, через все военные гарнизоны и природные зоны.
Анатолий Зыбин, полковник в отставке, Москва.